美国滞留太空的2位宇航员近照曝光，实在太惨，都瘦成皮包骨了！

太空中的景象总是让人心生敬畏。国际空间站里，两个瘦削的身影正漂浮在狭小的舱室中。哈里斯和阿尔本，这对美国宇航员的近照刚刚传回地球，照片中他们的脸颊深深凹陷，眼窝深邃得吓人。

＂简直认不出来了。＂NASA地面控制中心的工作人员看着照片直摇头。照片里的两人跟半年前刚上太空时判若两人，曾经结实的身材如今只剩下皮包骨头。

深夜，国际空间站的舱室被黑暗笼罩。阿尔本躺在床上，盯着舷窗外漆黑的太空发呆。地球每90分钟就会完成一次转动，日出日落在这里变得毫无规律。生物钟被打乱的感觉让他辗转反侧。

＂又饿了...＂哈里斯的声音从隔壁传来。失重环境下的饥饿感格外强烈。两人不得不靠人工照明来强行调整作息，可收效甚微。

狭小的空间里充满了各种仪器设备的嗡鸣声。两个2米见方的睡眠舱几乎就是他们的全部私人空间。哈里斯摸了摸自己凹陷的脸颊，曾经挺拔的身材如今只剩骨架。

＂太空生活真是折磨人啊。＂阿尔本苦笑着说。作为一名材料学家，他清楚这种身体状况背后的科学原理。失重环境导致骨质流失、肌肉萎缩，就连血液都往脑袋上涌。

国际空间站上的生活单调乏味。两人每天除了做实验就是对着窗外发呆。偶尔能通过视频跟地面联系，也只是简短的工作汇报。孤独感如影随形。

＂想家了...＂哈里斯轻声说。原本计划好的返航日期一再推迟，两人只能继续忍受这失重的折磨。舱外刺眼的阳光透过舷窗洒进来，映照出他们憔悴的面容。

运动器材是他们唯一的消遣。可惜设备有限，往往要排队等候。阿尔本曾建议多搬些器材进来，却被以＂空间不足＂为由驳回。

辐射才是最令人担忧的。即便有防护措施，长期暴露在太空辐射下的风险依然存在。NASA的专家们对此也无能为力，只能寄希望于宇航员们强大的意志力。

食物储备倒是充足，可都是速食类。失重环境下连吃饭都成了考验。调味料在太空中会到处飘散，连最简单的一顿饭都要小心翼翼。

＂等回地球了，第一件事就是吃顿火锅。＂哈里斯望着窗外说。阿尔本点点头，脸上露出期待的笑容。太空中的点点繁星映照在他们眼中，仿佛在诉说着对地球的思念。

NASA的训练再严格，也无法完全模拟太空环境对人体的影响。这对科学家在太空中的经历，或将为未来的太空探索提供宝贵经验。

两个月没见到其他人的日子里，哈里斯和阿尔本互相支持着走过来。虽然瘦得不成样子，可为了科学事业的付出值得尊敬。

舱外的阳光渐渐暗下来，又一个没有重力的夜晚即将来临。两位宇航员默默注视着远方的地球，期待着早日回家的那一天。

透过国际空间站的舷窗，地球显得格外美丽。这份美丽背后，是两位科学家用瘦削的身躯在为人类探索宇宙奥秘默默付出。